我是望春楼的当家花旦。
城内大半的军官都是我的戏迷。
在我最声名鼎鹤的那年，与落魄作家徐闻清相爱。
后来，徐闻清被土匪掳走。
为了救他，我孤身闯进土匪窝，唱了七天七夜。
我声带受损，再也不能登台。
徐闻清跪在我的床头：
“惠瑾，此生唯你！”
然后一头扎进书房，整整六年，他成了炙手可热的大作家。
数不清的百合玫瑰成为他的书迷。
他笑着把我搂进怀里：
“她们于我不过是万花，你才是那一点绿！”
直到有一天，我发现了一封不一样的书迷来信。
信的开头些写的是：汀汀。
‘汀汀’是仅我知道，且对徐闻清的爱称。
第二天这封信的主人就找上了门。
“我已经怀了汀汀的孩子。”
“你不过是一个落魄的戏子，怎么配得上他...