「咔哒」一声，她抱着手蹲下，痛到说不出话。

我低头看着她，声音冷得像冰。

「我为什么有洁癖，为什么不回家，为什么不去我哥家，你还不知道吗？」

爸妈的卫生习惯极其差。

从我有记忆开始，他们就没睡前洗过澡。

小时候家里穷，一家四口挤一个屋，我睡觉的小木板就摆在爸妈床脚。

每天晚上，爸爸干活沤了一天的脚就放在我枕边，熏得我直作呕。

睡到半夜，老鼠从我头上爬过，在枕头上拉屎。

第二天醒来，睡在旁边的脑瘫哥哥又尿床了，尿渍从被子那头蔓延到被子这头，浸湿了我的睡衣。

白天上学，我时不时就被老师叫走，背着拓约肌松弛、屎尿失禁的哥哥回家。

液体把我后背的衣服都浸湿了，一直延伸到地上，在我背后衣服上留下黄色的水痕。

我每天都在不停地擦擦洗洗。

后来家庭条件好了，我们搬进了楼房。

爸妈还像住农村院子一样，把痰往地上一吐用鞋底磨磨，袜子随手扔在洗碗池，爸爸对不准马桶就在浴室墙角撒尿，抠了脚的手不洗就拿去搅米汤，上完厕所就把手往我刚洗好的浴巾上抹。

因为长期生活在肮脏的环境，又营养不足，我的抵抗力很差，病毒入侵，身上长了密密麻麻的扁平疣。

同学们说我不爱干净，才会得这种传染病，给我起了个外号叫「病原体」。

我每天搓澡，病得最重的时候，用钢丝球把长疣的地方搓得血肉模糊。

长大后，我知道了自己这叫洁癖。

所以领到自己的第一笔工资后，我迫不及待地搬了出去，除非必要原因，否则绝不回家。

哥哥家我更是避如蛇蝎。

哥哥是脑瘫，偏偏爸妈非要他传宗接代，给他娶了村里每天捡垃圾的老头养女。

嫂子继承了她爸爸的生活习惯，每天翻垃圾桶纸壳和塑料袋，摆的家里到处都是。

他们结婚第一天，我去了一次，痒得挠破了皮，去医院一检查发现身上都是跳蚤和虱子。

上辈子要不是觉得嫂子生孩子了不去看望说不过去，我死也不会再踏进他们家。

没想到就是这么一次心软，断送了我的命。

我妈总说我嫌弃他们，被碰一下就要洗手换衣服，躲自己家人像躲病毒。

可难道不是吗？他们不就是病毒？

反正这辈子不管我妈怎么说，我都绝对不会再进这个门。

走出楼道一瞬间，一袋垃圾从天而降，差点砸在我的头上。

我抬头一看，竟然是嫂子。

她收回乱丢垃圾的手，仿佛无事发生，对这种不文明行为没有一点羞耻心。

直到看清是我，她才尖叫出声：「香弟!你到了还不快上来!磨磨蹭蹭什么呢？！」

我缓缓抬手，对她竖了个中指。

「滚!那么缺保洁就自己花钱找!别嚯嚯我了!」

她离开窗前，似乎想要开门。

我迅速跑出去，拦了一辆出租车，扬长而去。

今天过后，嫂子彻底恨上了我。

她用我哥的儿童手表给我打电话，我不接，她又用自己手机打。

看到她的号码，我仿佛就看见了本人，觉得自己眼睛都脏了，拿起酒精对着手机使劲喷。

我妈更是执着，一连打了百来个电话。

我不耐烦地接起，想听听她说什么屁话。

「香弟，你不做卫生可以，必须出钱找人给你哥做卫生!」

她义正言辞。

说得轻巧。

嫂子家脏得难以下脚，去了多少个保洁都是看一眼就跑了。

除了专门拍奇葩博流量的自媒体清洁博主，没人会接这么奇葩的活。

「放屁」两个字刚想出口，我愣住了。

对啊，我妈他们从不觉得自己卫生习惯有问题，所以才会这么理直气壮地指责我。

那要是让全国网民都看看呢？