张静真的去学了中医按摩。

她说，医生讲了，持续的物理刺激，或许能唤醒我沉睡的神经。

她卖掉了我们唯一的婚房，那是我爸妈留给我最后的念想。

拿到钱的那天，她哭了。

“顾岩，这是我们的救命钱。”

“我一定会让你重新站起来。”

我们搬进了这个没有电梯的老破小，六楼。

每天早上，她背我下楼，晚上，再背我上楼。

她的身体很瘦，我一百四十斤的体重，压得她每一步都在喘气。

我能听到她粗重的喘息，能感觉到她后背被汗水浸湿的冰凉。

最初，我内心剧痛。

后来，我麻木了。

她把按摩床放在我的床边。

每天晚上，她都会跪在床边，给我按摩萎缩的双腿。

她的手法从生涩到熟练，手上的皮肤也从光滑变得粗糙，长满了茧。

“顾岩，你看，我的手都变丑了。”

她把手伸到我面前。

“我这双手都快磨成树皮了，全是因为你。”

我看着她的手，喉咙里发出痛苦的呜咽。

我想告诉她，别按了，没用的。

我的神经已经死了。

可我什么都说不出来。

今天，她又跪在那里，给我按腿。

肖峰就站在旁边，抱着手臂。

“嫂子，你这手法不对。”

肖峰突然开口，他走过来，蹲下身。

“你看，这个穴位，要用指关节顶，力道要透进去。”

他抓住张静的手，引导着她，按在我腿上的一个穴位。

他的手，包着她的手。

张静的手很小，在他的掌心里，显得更加纤弱。

“对，就是这样。感觉到那股酸胀感了吗？”

“嗯。”

张静的声音有些发颤。

“你每天这么跪着，膝盖受得了吗？”

肖峰的另一只手，抚上张静的膝盖，轻轻揉搓。

“都磨红了。嫂子，你真是.......”

“不知道的还以为你在守活寡呢。”

张静的脸红了，她抽回自己的手。

“我没事。”

她低下头，继续给我按摩，但动作明显乱了。

肖峰站起身，居高临下地看着我。

“顾岩，你他妈真是个废物。”

“有嫂子这么好的女人，你却只能躺着看。”

我死死地盯着他，眼睛通红。

我想杀了他。

如果我的手能动，我一定会掐断他的脖子。

张静看到我的反应，立刻停下动作。

她站起来，挡在我面前，对肖峰说：

“你别这么说他！他已经很痛苦了！”

“痛苦？他知道什么是痛苦吗？”

肖峰冷笑。

“他现在就是一块肉，吃喝拉撒都要人伺候。”

“嫂子，真正痛苦的人是你！”

张静的身体晃了一下。

她没有反驳。

她转过身看着我，嘴唇动了动，最终只化为一声长长的叹息。

“顾岩，你别怪小峰说话直。他说的是实话。”

她拿起湿毛巾，擦拭着我额头因为激动而渗出的汗珠。

她的动作很轻，很柔。

“我知道你心里难受。我也难受。”

“但是我们得面对现实。”

“卖房子的钱，还剩下四十万。”

“我已经联系了申城最好的康复中心。”

“下个月，我们就过去。”

“那是我们最后的机会了。”

“如果.......如果还是不行.......”

她没有说下去。

如果还是不行，她就要放弃我了。