出轨分手的第五年，也是靳聿年背井离乡的第四个寒冬。

每年，他都会收到一张西洋彼岸寄来的相片。

是我和丈夫的恩爱合影。

背面写着，最近很好，请不要打扰。

他瞥过便随手丢弃，神色淡漠，从不放心上。

也恪守着离去时的决绝誓言，此生不入国门。

直至在爱丁堡街头，撞见我的丈夫与别的女人耳鬓厮磨。

他骤然红了眼，照面狠戾一拳。

“你竟敢背叛她！”

……

我心口一紧，急忙跟上去。

他双拳紧握，戾气翻涌，连眼尾都泛着红，像是怒到极致。

而那个被打的男人，叫陈念生。

是每年相片里与我亲密相依的丈夫。

我苦笑。

除却第一年，后来的相片他看都不看便丢开。

方才连我都没认出，不想他仅凭一个侧影便箭步冲上前。

那一刻我懵了，也心跳如擂。

好在，陈念生目光躲闪，神色愤然。

“你谁啊？神经病吧？”

他薄唇轻颤，“我是……”

话又堵在了喉间。

他大概忽然意识到，我这个坏女人早就出轨丢下他。

他连质问的立场都没有。

陈念生没纠缠，搂着怀里的女人匆匆离开。

“亲爱的，你不会真有老婆吧？”

他心虚地哄，“怎么可能！honey我只爱你……”

两人的声音渐渐远去。

我缓缓松口气，没有露馅。

靳聿年却站在原地不动。

爱丁堡的冬天透着经年不化的冷，雪花簌簌落满他肩头。

他恍若未觉，垂着眼不知在想什么。

我猜，他现在一定很解气。

曾经背叛他的女人，如今也遭人背叛了。

果然。

“梁知宁你真是活该……”

听他低声咒骂，我勉强扯了扯唇角。

然而弯腰靠近，才发现他漂亮的眼尾沁着淡淡泪光。

我伸手擦拭，指尖却穿透他轻颤的眼睫。

只好失落收回手。

我又忘了。

我早就死了，碰不见、摸不着。

当年手术结束，本以为意识会消散。

不想却化作一缕游魂，在他身边飘了四年。

这样也好。

能默默在他身边，于我而言已分外珍贵。

之后几天，靳聿年依旧两点一线，忙着写论文、授课、做研究。

仿佛那天的街头偶遇只是个小插曲，对他丝毫没有影响。

我紧紧跟在他身后，悬着的心也渐渐落下。

他没起疑就好。

直至过去的朋友来了爱丁堡，两人见面叙旧，一切如常。

临走前，朋友忽然试探着问。

“你怎么还孤伶伶的，不会还惦记着……”

后面的名字不言而喻。

我下意识屏住呼吸，心底仍存着不可名状的期冀。

他却脸色骤沉，覆上寒霜，又不屑嗤笑。

“真以为梁知宁是什么奇珍异宝？”

“她就是死了我都不带哭一下，别提她恶心我了行吗？”

话里行间满是嫌恶与轻蔑。

朋友讪讪。

“也是，听说当年她跪了一夜求你原谅，想要点钱。”

“年哥你看都没看她一眼，是我糊涂了。”

话音落下，靳聿年的神色更冷。

当年，我的确曾跪在雪地求他。

进不去别墅，就在门外跪着。

那夜雪很大，我穿得单薄，浑身湿透，冷得瑟瑟发抖。

可直到天亮，他都狠心地始终未曾出现。

我终于撑不住地倒在雪里，衣服也冻得梆硬。

靳聿年走了，就连朋友在身后呼喊也没理会。

好端端的旧友重逢，因为我不欢而散。

我看着那位朋友，有些歉疚，还有些难过。

又忍不住自嘲。

梁知宁，你在矫情什么？

这一切本就是你亲手策划，如今也原封不动按你的计划发展。

你该高兴才对。

可为什么，心还是这么疼？

那日过后，同专业的教授递来照片。

“聿年，你也适当放松下。看看我侄女……”

他瞥过一眼，淡淡应声，收下那张写有联系方式的纸。

这是答应的意思。

我微微一怔。

旋即反应，靳聿年今年三十有余，也该成婚了。

就这样，我看着两人加上联系方式，一拍即合。

每天互道早安晚安，分享生活琐碎。

心口泛起细密尖锐的疼，又渐渐适应，变得麻木。

直至某天深夜，他忽然收到一封邮件。

我看清的瞬间呼吸一滞，心也立时提起来。